“懒汉”变成“羊司令”

　　图为于克山正在放羊。 孙京信摄（中经视觉）

　　人间最美四月天。4月1日，山东青岛平度市城西秦皇河边，一群调皮的小羊在河沟自在觅食，像是朵朵滚动的白云。“白云”飘过，一位皮肤黝黑、走路有些一瘸一拐的中年男子走在后面挥动羊鞭，俨然威风十足的“羊司令”。他，就是于克山。

　　谁能想到，现在忙着脱贫致富的“羊司令”，之前还是大家口中“等靠要”思想严重、向政府要吃要穿的“懒汉”。于克山今年54岁，孤身一人又得过脑溢血，留下肢体不协调的后遗症，4年前被识别为李园街道周戈庄村建档立卡贫困户。于克山一度心存怨气，多次以扶贫资金不直接均分到人、因个人征信办不下贷款等为由，不间断地到政府部门“闹”。

　　老于的困难，让人揪心；可他的犟脾气，却让扶贫干部一度还伤透了心。“开始于克山很抵触，觉得扶贫款就该均分。”街道扶贫办负责人刘辉介绍，“我们就经常去他家，有时候还特地买点菜到他家一起做饭吃，慢慢熟悉后，再给他宣传政策，与他谈心，有时候听进去了，睡一觉又改变主意了，花了3个月才让他变了想法。”

　　精诚所至，金石为开。“过去我老觉得政府和干部不可靠。现在觉得扶贫干部真的好，他们不嫌麻烦，一次一次来讲政策。家中点滴事他们都记在心里，帮忙解决，我之前真是对不起他们。”于克山真诚地说。

　　2016年，于克山在自家耕地上建起了养殖场，饲养蛋鸡和鸭苗，但因他无心照料，“三天打鱼两天晒网”，效益一直不理想。眼见刚“扶”起来的脱贫信心要开始消沉，这可急坏了街道扶贫办的工作人员。2017年3月，刘辉找到于克山，详细地说出了养羊脱贫的想法，“只要你肯干，养羊技术我包了，资金问题我也帮你想办法”。在大家的鼓励下，于克山的心又“活”起来了。当月，于克山就在街道扶贫办帮助下领到18只小羊。

　　怕于克山岁数大、学历低，听不懂养殖技术，街道开展的培训班讲完后，刘辉总是请专家给他开小灶；担心他偷懒不上心，工作人员下乡时总会绕路去看一下；母羊要产小羊时，工作人员联系好专家去指导；因个人征信问题，街道多番协调帮他申请扶贫小额贷款3万元；疫情防控期间，又帮他购买饲料、给羊圈消毒、做好防护……

　　如今，于克山养羊已成规模并且没有受到疫情影响，刘辉心中一块大石头落了地，他说：“我闭着眼都能想起每只羊啥样，恐怕自己养羊都不会这么用心。”

　　在真情帮扶下，只有初中文化的于克山一步步成为“羊司令”。“每天早晨7点以后赶羊群出去吃草，一天能走10里路，自己的腿脚都比之前利索多了。”为了养好“脱贫羊”，于克山还利用放羊间隙，刻苦钻研养殖知识，“别的我不敢说，现在只要羊有什么症状，我看一眼就知道了。”

　　3年时间，从“啥也看不惯”到“心怀感恩”，从18只羊变成了100多只；从兜里最穷时候只有10多块钱的窘迫到拥有近10万元的“移动银行”，于克山说，他要把以前荒废的日子补回来。“疫情过后，街道要组织我们学习网上销售，听说在网上下单后，两天就能送到外地。”于克山说，将来他要成立微企，带着村民一起养羊。